ეს იყო სიტუაცია, რომელიც არასდროს წარმომედგინა: ეთანი, ჩემი ორი წლის ყოფილი, რომლის წასვლა ნელი და მყუდრო იყო, უფრო მეტად მშვიდი დაშორება იყო, ვიდრე დრამატული განშორება, მოულოდნელად დაბრუნდა. მიუხედავად იმისა, რომ ჩვენი რომანტიკული მუხტი დიდი ხნის წინ გადაშლილი იყო, გარკვეული მზრუნველი შეგრძნება დარჩა. ამიტომ, როდესაც ის დაურეკა წვიმიან ღამით, მისი ხმა უიმედო სულით გაბერილი იყო კიდევ ერთი დაშორების შემდეგ, მივეცი მას ჩემი დამატებითი ოთახი, ვფიქრობდი, რომ მივცემდი თანაგრძნობას.

მომავალში, თითქოს მშვიდობა გამეფდა. ეთანი დაბალი პროფილით მოქმედებდა, მუშაობდა გვიან და მცირედ ურთიერთობდა. ის ბრუნდებოდა, სწრაფად ჭამდა და თავის ოთახში მიდიოდა. სიჩუმე, მიუხედავად მისი არსებობისა, თითქმის მისასალმებელი იყო. თუმცა, დინამიკა ნელ-ნელა შეიცვალა. შაბათ-კვირას მოდიოდნენ მეგობრები, და მალე ქალების მბრუნავი კარი გამოჩნდა. მათ სიცილი დაკეტილ კარებში და დილით ადრე წასვლის ხმები სულ უფრო აშლიდა ჩემს სიმშვიდეს. მიუხედავად იმისა, რომ ვცდილობდი ამ უსიამოვნო განცდების გამართლებას – ჩვენ უკვე აღარ ვყოფილვართ ერთად – დისკომფორტი მაინც გაგრძელდა.

ერთ საღამოს, ჩვეულებრივზე გვიან დავბრუნდი სახლში, ჩემს სამზარეულოში ეთანი და უცნობი ქალი დამხვდა, რომლებიც ღვინოსა და სიცილს იზიარებდნენ. მისმა შემთხვევითმა შესავალმა, „ჯესი, უბრალოდ მეგობარი“, როცა უხერხულად ვიდექი მაცივართან, აღშფოთება გამოიწვია. ეს არ იყო მხოლოდ სხვა ქალების ყოფნა; ეს იყო მისი სრული უგულვებელყოფა ჩემი სივრცის მიმართ, სივრცის, რომელსაც სიკეთით ვთავაზობდი, თითქოს მას ჯერ კიდევ ჰქონდა ჩემი კეთილშობილების უფლება.

შემდეგ დღეს მე პირდაპირ განვიხილე ის. „ეთან, ჩვენ უნდა ვისაუბროთ,“ ვთქვი და შევედი მის ოთახში მიწვევის გარეშე. მისი უპატივცემულო პასუხი, „სარა, ჩვენ არ ვართ ერთად. არ შეგიძლია გითხრა, ვინ წამოვიყვან სახლში. შენ უბრალოდ ჩემი ოთახის მეზობელი ხარ,“ იყო მკაცრი განმარტება. ჩემი სიბრაზე არ იყო ჩვენს წარსულ ურთიერთობაში, არამედ იმ აშკარა უპატივცემულობაში, რომელიც მან გამოხატა ჩემს სახლში. როდესაც დავინახე, რომ უნდა წავიდეს, ის ამაყად გაიღიმა და მიკერძოებულად გამომიცხადა.

მეორე დღეს ის წავიდა სიტყვების გარეშე. მეც თავი მოვიდა შერეული შეგრძნებებით – განტვირთვისა და სევდის. მან ჩემს სიკეთეს ტოქსიკური რამ გადააქცია, მაგრამ მე დავიბრუნე ჩემი თვითშეფასება. დრო დამჭირდა გაბრაზების გაანალიზებას, მაგრამ ვიცოდი, რომ სწორი გადაწყვეტილება მივიღე. მე მას თავშესაფარი მიცემე თანაგრძნობის გამო, მაგრამ მე არ ვალდებული ვიყავი ავდრაგო მისი უპატივცემულობა. მე იმსახურებდი უკეთესს და გადავწყვიტე არასოდეს ვაღირსო არც ერთი ადამიანი, მიუხედავად ჩემი გრძნობების, რომ მომექცეოდნენ რაიმე ნაკლებად პატივისცემით.