שעות ספורות לפני מותו, אביה החורג פרנק – האב היחיד שאי פעם הכרתי, לאחר שאבי הביולוגי עזב אותנו ואמי נפטרה – אחז בידי והתוודה שהוא שיקר לי כל חיי. הוא תחב לידי פתק עם כתובת והתחנן שאסע לשם לפני מותו. מבוהלת ממה שאולי מחכה לי, נסעתי אל הבית, ושם קיבלה את פני אישה מבוגרת בשם קרוליין. היא הראתה לי מגירה שבתוכה הייתה מונחת תבנית מתכת בצורת כוכב לחיתוך עוגיות – בדיוק כמו זו שפרנק היה משתמש בה בכל יום ראשון כדי להכין את לביבות התפוחים האהובות עליי. קרוליין הראתה לי תמונה של ילדה בת חמש בשם מיילי וגילתה שפרנק היה נשוי בעבר. מיילי הייתה בתו הביולוגית, שטבעה באופן טראגי, ולאחר מותה פרנק קבר את עברו בתוך יגון בלתי נתפס.

שנים לאחר מכן, כשבמקרה ביקשתי לביבות בצורת כוכב כשהייתי בת ארבע, הדבר פתח בפני פרנק דרך לריפוי והעניק לו את האפשרות לומר שוב את שמה של בתו. אבל השקר האמיתי היה במה שקרה לאחר מות אמי: מפחד לאהוב שוב ילד ואז לאבד אותו, פרנק למעשה כבר העמיס את הטנדר שלו והתכוון לעזוב אותי ולהשאיר אותי אצל דודתי. רק לאחר שישב עד עלות השחר במטבח של קרוליין, הוא הבין שהוא כבר אוהב אותי יותר מדי מכדי פשוט ללכת. הוא חזר הביתה, זחל מתחת לשולחן המטבח והבטיח לבתו החורגת בת הארבע שלעולם לא יעזוב אותה. הוא הסתיר את הסוד הזה במשך כל חייו לא מתוך רצון להוליך אותי שולל, אלא כדי להגן עליי מהמשא הכבד של האבל שלו.
מיהרתי לחזור לבית החולים כדי לומר לפרנק שאני מבינה אותו ושאני אוהבת אותו, אבל הגעתי מאוחר מדי, בכמה רגעים בלבד. כשמסרו לי את חפציו האישיים, פתחתי את הארנק החום והישן שלו ומצאתי בתוכו שני תצלומים שהיו מונחים זה לצד זה: אחד של מיילי עם לביבות הכוכב שלה, ואחד שלי בגיל חמש, כשהחזקתי לביבה שרופה. הוא מעולם לא החליף את בתו הראשונה בי, וגם לא שכח אותה; במקום זאת, הוא נשא את שתינו בליבו בכל יום ואהב אותי בכל ליבו – אף שידע עד כמה אובדן יכול לכאוב.

כשחזרתי הביתה אל בתי שלי, שגם היא הייתה שקועה באבל, הוצאתי את תבנית הכוכב הישנה והכנתי עבורה לביבות תפוחים. כשהיא שאלה מדוע סבא תמיד היה מכין אותן בצורה הזאת, הבטתי בשתי התמונות שהיו מונחות על השיש והסברתי לה שהוא עשה זאת משום שאהבה יכולה לכבד זיכרון, ובו בזמן לפנות מקום לאהבה אחרת. כשהחזרתי את התבנית למגירה לקראת כל יום ראשון שיבוא, הבנתי שאולי האבל לעולם אינו נעלם לגמרי, אבל האהבה, עם הזמן, יכולה להיות גדולה מספיק כדי לשאת אותו.