המספר, אדם (18), נזכר ברגע שהגדיר מחדש את מערכת היחסים שלו עם אמו, אמה. היא הפכה לאם בגיל 17, והקריבה את כל גיל ההתבגרות שלה, כולל נשף הסיום המיוחל שלה בתיכון. לאחר שאבי התינוק עזב, אמה גידלה את אדם לבדה, תוך שהיא מתמודדת עם מספר עבודות וקיבלה את תעודת הבגרות שלה (GED). אדם זיהה את העצב העמוק מאחורי ההתייחסויות המבודחות שלה ל”כמעט-נשף” שלה והחליט לגמול לה על הקרבתה בכך שלקח אותה כבת זוג לנשף הסיום שלו. אמה הייתה מוצפת שמחה, אך עצבנית מכך שישפטו אותה. אביו החורג של אדם, מייק, שהפך לדמות האב שאדם תמיד היה זקוק לה, תמך בהתלהבות ברעיון, אך אחותו החורגת בת ה-17 של אדם, בריאנה, הגיבה בבוז מיידי וקריר, לעגה לאמה וקראה למחווה “פתטית”.
אדם. בליל הנשף, אמה נראתה אלגנטית עוצרת נשימה. חרדתה שככה כשקיבלה חום אמיתי ומחמאות מחבריו של אדם, מורי ואמהות אחרות. עם זאת, הערב הוכתם על ידי בריאנה, שהתרגשה בתחושה עצומה של זכאות. היא התעמתה בפומבי עם אמה, קולה הדהד ברחבי החצר כדי להשמיע עלבון משפיל: “רגע, למה היא כאן? מישהו טעה לחשוב שנשף הסיום הוא יום המשפחה?” בריאנה המשיכה ואמרה לאמה שהיא “זקנה מדי בשביל הסצנה הזאת” ושהכל “מדכא”. הבעת פניה הזוהרת של אמה נסדקה כשניסתה להימלט מתשומת הלב. אדם חש כעס על האכזריות הציבורית אך אילץ חיוך רגוע, בידיעה שהוא הפעיל תוכנית שבריאנה לא יכלה לצפות מראש.
באמצע הערב, לאחר שאדם ואמה ריקודו יחד, המנהל לקח את המיקרופון. אדם נפגש בחשאי עם פקידי בית הספר מראש כדי לשתף את סיפורה של אמה על ההקרבה, ובית הספר היה מוכן לכבד אותה. תחת אור הזרקורים, המנהל הכריז, “הלילה, אנו מכבדים מישהי יוצאת דופן שהקריבה את נשף הסיום שלה כדי להפוך לאם בגיל 17… גברתי, את מעוררת השראה בכולם בחדר הזה.” אולם הספורט פרץ במחיאות כפיים סוערות ובתשואות, כאשר התלמידים קראו את שמה של אמה. המומה, אמה פרצה בבכי של הלם ואהבה, כשהבינה שאדם תזמר את המחווה. הרגע תועד על ידי צלם האירוע והפך ל”זיכרון הנשף המרגש ביותר” של בית הספר.
הניצחון הציבורי הרס בו זמנית את מעמדה החברתי של בריאנה, כאשר חבריה התרחקו ממנה במהירות וקראו לבריונות שלה “ממש דפוקה”. עם זאת, ההשלכות טרם הושלמו. לאחר הנשף, בריאנה זועמת פרצה לביתה בסערה וצעקה, “אני לא מאמינה שהפכתם טעות של נעורים לבלאגן ענק ומגעיל! כולכם מתנהגים כאילו היא קדושה – בשביל מה? בשביל להיכנס להריון בתיכון?” תצוגות אכזריות אחרונות אלו גרמו למייק להתערב. בדיוק מחושב, הוא עצר את בריאנה עד אוגוסט, החרים את זכויות הטלפון הנייד והמכונית שלה, ודרש התנצלות כנה בכתב יד מאמה. הוא הצהיר בתקיפות, “הרסת לעצמך את הנשף ברגע שבחרת באכזריות על פני טוב לב”.
התפרצותה של בריאנה הסתיימה בטריקת דלת, מה שגרם לאמה להתמוטט בבכי של הקלה קתרטית ואהבה עצומה. אדם הרגיש שסוף סוף ריפא פצע שהיה פתוח במשך 18 שנים. התצוגה הקבועה של תמונות הנשף בסלון ביתם משמשת כעדות לערכה של אמה. למרות שבריאנה בסופו של דבר הפכה לגרסה מכבדת של עצמה והתנצלה, הניצחון האמיתי של אדם לא היה ההכרה הציבורית ולא העונש. זה היה לראות את אמה סוף סוף מכירה בערכה, מבינה שהקורבנות שלה יצרו משהו יפה, ורואה שהיא לא נטל או טעות, אלא גיבור אמיתי לבנה, שכעת מוכר ככזה על ידי כל הקהילה שלה.