22 yaşındaki genç kız, hasta babaannesini kurtarmak için kendisinden 40 yaş büyük bir adamla evlenmek zorunda kaldı. Yoksulluk içinde büyümüş, hayatı boyunca ağır işlerde çalışmıştı; ancak babaannesinin ilaç masrafları belini bükünce, bu zengin yaşlı adamın evlilik teklifini bir kurtuluş yolu olarak kabul etti. Düğün gecesi geldiğinde, kocasından duyduğu derin korku ve tiksintiyle ne yapacağını bilemedi; bu yüzden yatağa girer girmez gözlerini sıkıca kapatıp uyuma numarası yaptı.
Karanlık odada kalbi yerinden çıkacakmış gibi atarken, kocasının içeri girdiğini hissetti. Adamın her hareketini korkuyla takip ediyor, ona dokunmasından dehşetle çekiniyordu. Ancak beklediği olmadı; yatak hafifçe gıcırdadı, ışık söndü ve odada derin bir sessizlik hakim oldu. Genç kız, sabaha kadar korku ve şüphe içinde, kocasının gece boyunca ona ne yapacağını düşünerek kıpırdamadan yattı.
Sabah uyandığında tuhaf bir hisle irkilerek yatağından fırladı. Gece boyu başına korkunç bir şey gelmiş olmasından korkarak üzerini kontrol etti ama her şey yerli yerindeydi. Odanın ışıkla dolduğunu ve kocasının çoktan giyinmiş, duvara yaslanmış bir şekilde kendisini izlediğini gördü. İşte o an, gece boyunca aslında ne kadar “korkunç” bir gerçeğin yaşandığını fark ederek sarsıldı.
Genç kız, kocasının gece ona hiç dokunmadığını, aksine üzerine battaniyeyi nazikçe örtüp sessizce diğer odaya gittiğini anladı. Mutfaktan gelen yemek kokularıyla dışarı çıktığında, adamı kahvaltı hazırlarken buldu. Adam sakince, “Korktuğunu biliyorum ve bu çok normal. Seni asla zorlamayacağım, alışman için ne kadar zaman gerekiyorsa o kadar bekleyeceğim,” dedi. Genç kız, korkusunun yerini büyük bir mahcubiyetin aldığını hissetti.
Bu beklenmedik şefkat karşısında gözleri dolan genç kız, hayatında ilk kez birinin ona bir eşya gibi değil, bir insan gibi değer verdiğini anladı. Adam, sevginin korkuyla değil, özgür iradeyle başlaması gerektiğini söyleyerek ona zaman tanıdı. Genç kız titreyen bir sesle teşekkür ederken, bu evliliğin bir hapishane değil, belki de hayatında bulabileceği en güvenli liman olduğunu fark etmeye başladı.