65 yaşındaki Margaret, kızı doğumdan kısa bir süre sonra trajik bir şekilde öldükten sonra yeni doğan torunu Lily’nin tek vasisi oldu. Lily’nin babasının onu terk edip “bu tür bir hayata uygun değilim” yazılı bir not bırakmasıyla acısı daha da arttı. Bu büyük sorumluluğu üstlenen Margaret, kızının anısına bebeğe Lily adını verdi, ancak maddi yük onu ezdi. Lily’nin masraflarını karşılamak için az miktardaki emekli maaşını çeşitli işlerle idare eden Margaret, kendini tüketti ve zar zor geçindi. En yakın arkadaşı Carol, çok ihtiyaç duyduğu bir haftalık dinlenme için ülkenin diğer ucuna uçması konusunda ısrar edince, Margaret bir mola için umutsuzca bir ucuz uçak bileti alacak kadar para biriktirmeyi başardı.
Lily’nin emniyet kemeriyle bağlı olduğu dar bir ekonomi sınıfı koltuğuna sıkışan Margaret, bebek durmadan ağlamaya başlayınca kendini başka bir krizle karşı karşıya buldu. Onu sakinleştirmek için yaptığı çaresiz girişimlere rağmen, Lily’nin tiz hıçkırıkları kabinde yankılanarak diğer yolculardan öfkeli bakışlar ve bıkkın iç çekişler aldı. Durum, Margaret’in hemen yanında oturan adamın öfkesini kaybetmesiyle daha da kötüleşti. Adam, yüksek sesle ve acımasızca, “bebeği susturmasını” istedi ve “ağlayan bir bebeğin yanında kilitli kalmış” bir koltukta oturmayı reddettiği için Margaret’in yerinden kalkmasını emretti. Aşağılanmış ve yenilmiş hisseden Margaret, gözlerinden yaşlar süzülerek ayağa kalktı ve uçağın arkasına doğru sürünmeye hazırlandı.
Margaret tam ayrılmak üzereyken, bir ses onu durdurdu. 16 yaşından büyük olmayan bir genç, birkaç sıra önde duruyordu. Sanki sihirli bir şekilde, Lily’nin ağlaması anında kesildi. Çocuk gülümsedi ve Margaret’e business class koltuğunu teklif ederek, kendisinin ve bebeğin orada daha rahat edeceklerini ve ailesinin anlayış göstereceğini söyledi. Gerçek iyiliğinden etkilenen Margaret, teklifi kabul etti ve geniş business class kabininde çocuğun ailesi tarafından sıcak bir şekilde karşılandı. Aradaki fark çarpıcıydı; Margaret geniş koltuğa gömüldü ve Lily sonunda rahatlayıp huzur içinde biberonunu içti.
Margaret’in gözyaşları, şimdi büyük bir minnettarlıkla akıyordu, çünkü bazı insanların hala şefkat gösterdiğini fark etti. Margaret dinlenirken, şefkatli genç sessizce boşalan koltuğa oturdu—tam da acımasız adamın yanına. Başlangıçta “ağlayan bebek gitti” diye övünen adam, dönüp yeni koltuk arkadaşını, patronunun genç oğlunu görünce anında donakaldı. Çocuk sakince adamla yüzleşti ve her şeyi duyduğunu ve gördüğünü, ailesinin ona “insanlara nasıl davranılacağını” öğrettiğini açıkladı. “Önemli birinin izlemediğini düşünmek, bir insanın karakteri hakkında her şeyi söyler.” Uçuşun geri kalanı, kaskatı bir sessizlik içinde oturan çalışan için acı vericiydi. İnişten sonra çocuk babasına tüm hikayeyi anlattı ve babası hemen havaalanı terminalinde çalışanı herkesin önünde sorguya çekti.
Patron, çalışanına, zor durumda olan bir büyükanneye ve masum bir bebeğe bu kadar kasıtlı bir acımasızlıkla davranabilen birinin şirketinde yeri olmadığını, bunun değerlerine kötü yansıdığını söyledi. Kısa bir süre sonra adam işini kaybetti. Margaret için bu deneyim bir dönüm noktası oldu. Adamın acımasızlığı onu neredeyse yıkmış, görünmez ve önemsiz hissetmesine neden olmuştu. Ancak, gencin ve ailesinin beklenmedik iyiliği moralini yükseltti ve herkesin acıya göz yummadığını hatırlattı. Margaret, küçük torununun en azından onu asla terk etmeyecek birini hak ettiğini ve basit bir şefkatin her zaman kalıcı bir etkiye sahip olduğunu anlayarak, o uçaktan yenilenmiş bir öz saygı duygusuyla ayrıldı.