Bir adam, ertesi gün olacaklardan habersiz, yaralı bir kurt ve yavrusunu kurtardı: Bütün köy, tanık oldukları karşısında dehşete kapılmıştı.
Kış alışılmadık derecede sertti; yollar metrelerce kar altındaydı ve geceleri ormanda ürkütücü ulumalar yankılanıyordu. Bölge sakinleri mümkün olduğunca bölgeden uzak duruyordu. Tehlikeliydi: Karda mahsur kalabilir, donarak ölebilir, geri dönüş yolunu kaybedebilir veya en kötü ihtimalle doğrudan bir kurt izine rastlayabilirdiniz.
Ama bazen başka çare yoktu. Borular donup evlere su ulaşmadığında, adamlardan biri eski yeraltı su hattını ortaya çıkarmak için ormana girmek zorunda kaldı.
Ve o gün tam olarak olan buydu. Kışın bu tür işlere alışkın olan adam, omzuna aletlerle dolu ağır bir sırt çantası astı ve yola koyuldu. Soğuk yüzünü ısırıyor, kar botlarının altında çıtırdıyordu ama kararlılıkla yoluna devam etti.
Yolun yarısında, geniş ve beyaz bir alanda, karanlık bir siluet fark etti. İlk başta bunun bir koyun ya da atılmış bir çuval olduğunu sandı. Ama yaklaştıkça daha net fark etti: bir kurttu.
İlk içgüdüsü geri çekilip geri dönüp kaçmaktı ama sonra hayvanın hareket etmediğini gördü. Sadece küçük bir kurt yavrusu çılgınca koşuyor, inliyor, burnunu annesinin yan tarafına bastırıyor ve onu yalamaya çalışıyordu.
Adam dinledi. Kurt ağır ağır nefes alıyordu ve nefes nefese kalmıştı. Anlaşılan bir tuzağa yakalanmıştı.
Doğal olarak, korku onu sardı. Yaralı bir yırtıcının öngörülemez olabileceğini herkes bilir. Ama vicdanı onu rahat bırakmıyordu. Öylece geçip gitsin mi? Ölümüne mi terk etsin? Kurt olsalar bile, bu yine de haksızlık gibi görünüyordu.
Sırt çantasını indirdi, yavaşça diz çöktü ve ani hareketlerden kaçınmaya dikkat etti. Yarayı inceledi. Hayvan yaşıyordu.
Bir bıçak çıkardı, kurdun dolandığı teli kesti, yarayı dezenfekte etti ve hayvanı sıcak tutmak için eski ceketini üzerine örttü.
Dişi kurt gözlerini açtığında, ihtiyatla ayağa kalktı ve hiçbir minnettarlık beklemeden hızla kaçtı. Ne de olsa vahşi bir hayvan, vahşi kalır. Yardım etmişti ve bu yeterli olmalıydı.
Hikâyenin burada bittiğini sanıyordu, ama ertesi sabah tüm köy, keşfettikleri şeyle sarsıldı.
İnsanlar heyecanla evlerinden dışarı koştular, kimisi ağlıyor, kimisi haç çıkarıyordu. Adam da dışarı çıktı ve gördü: Her yerde kurt izleri, tahrip edilmiş kafesler ve yirmi tavuktan belki sadece beşi kalmıştı. Tüyler, kan lekeleri ve dağılmış toprak karda etrafa saçılmıştı. Bir kurt sürüsüne ait izler evlerin her tarafına yayılmıştı.
Sonradan kurtların gece köye geldiği ortaya çıktı. Tesadüfen değil. Tanıdık bir kokuyu takip etmişlerdi. Bir insanın kokusuydu bu; adamın bir gün önce kurtardığı yaralı dişi kurdun üzerindeki koku. Sürü onu bulmuş, insan kokusunu almış ve doğrudan köye kadar takip etmişti.
Kurtlar köyün her yerinde dolaşıp pencerelerin dışında uluyor, ahırlara girmeye çalışıyor ve köylüleri korkutuyorlardı. O akşam köpeklerini kontrol etmeye giden bir köylü neredeyse kolundan yakalanıyordu.
Sonunda adamlar tüfek ve meşaleleri alıp sürüyü ormana geri sürmek zorunda kaldılar. Bazı hayvanlar vurulmuştu; onları durdurmanın başka yolu yoktu.
Bazen böyle olur: İyi bir şey yaparsınız ve karşılığında hiç beklemediğiniz bir şey alırsınız.