Blake malikanesi, bahçe lambalarının yumuşak ışığı altında alışılmadık derecede sessizdi; sakinleştirici olması gereken ama Jason Blake’in göğsüne ağır gelen bir sessizlik. Uzun zamandır ilk kez kapıyı kendisi açtı; ne şoförü ne de yardımcısı vardı; sanki sıradan bir adam gibi işten eve dönüyormuş gibi.
Ama içeride onu bekleyen şey onu tamamen dondurdu.
Jason koridorda durdu, parıldayan ayakkabıları mermer zeminde bir kez tıkırdadı, sonra hareketsiz kaldı. Evin içinden bir ses duyuldu; yumuşak, ritmik, tanınması zor.
Bir çocuk sesi.
Çocuğu.
Kalbinin küt küt attığını hissetti. Danıştığı tüm uzmanlar, Ethan’ın gelişiminin yavaş olacağı konusunda onu uyarmışlardı. “Sınırlı hareket kabiliyeti,” demişlerdi defalarca. “Belki bir gün ayakta durabilir. Ama çok fazla şey bekleme.”
Jason bu acı gerçeği maddi kayıplar gibi kabullenmişti; hissizleşmiş, acısını işinin altına gömmüştü.
Ama şimdi…
Şimdi ona ait olmayan bir şey duydu.
Küçük, hırıltılı bir kıkırdama.
Su sıçrama sesi.
Ve aylar önce işe aldığı kadının yumuşak, yatıştırıcı sesi.
“Yavaşla canım. Adım adım. Bunu başarabilirsin.”
Jason sesleri takip ederek oturma odasından bahçeye çıktı. Dışarı adım attığında neredeyse nefes nefese kalacaktı.
Oğlu -kırılgan, tıbbi açıdan hassas oğlu- yansıma havuzunda duruyordu.
Ayağa kalktı.
Ellerinde koltuk değnekleriyle.
Su bacaklarının etrafında dönüyor, küçük yüzünde kararlılık okunuyordu.
Ve güldü.
Dadı Maria, havuzun kenarında çömelmiş, kollarını açmış, sanki güneşin doğuşunu ilk kez görüyormuş gibi gülümsüyordu.
Jason, ellerini başına bastırarak sendeledi. “Ne… ne oluyor?”
Maria onu görünce nefes nefese kaldı ama Ethan durmadı. Küçük çocuk, yüzü parlak ve ıslak bir şekilde ona baktı.
“Baba! Bak! Gidiyorum!”
Jason’ın dizleri neredeyse bükülecekti.
Yaklaştı, sesi titriyordu. “Ethan… nasıl? Ne zaman? Kim—”
“Alıştırma yapıyordum!” diye gülümsedi çocuk. “Maria bana yardım etti. Su beni cesur kılıyor!”
Jason’ın yanaklarından yaşlar süzüldü. “Cesur” kelimesi gördüklerini anlatmaya bile yetmiyordu. Ethan hafifçe sallanarak bir ayağını kaldırdı, su hafifçe sıçrıyordu. Maria onu kolunun altından destekledi.
Jason, pahalı takımının ıslandığının farkında olmadan havuzun kenarında diz çökmüştü.
“Sen… sen yaptın bunu,” diye fısıldadı.
Ethan gururla sırıttı. “Hımm.”
Jason, genç ve narin Maria’ya döndü; Maria’nın hizmetçi elbisesinin eteği havuz kenarında diz çöktüğü için ıslanmıştı; ama Maria’nın gözlerinde profesyonellikten daha fazlası vardı: sevgi. Sadakat. Güven.
“Bay Blake,” diye mırıldandı, “Sizden saklamak istemedim. Sizi şaşırtmak istedi.”
Jason güçlükle yutkundu. “Neden bana söylemediniz?”
“Çünkü,” diye cevapladı yumuşak bir sesle, “bunu kendi gözlerinizle görmeniz gerekiyordu.”
Oğluna baktı; küçük mucizesine. Küçük savaşçısına. Başarısız olmaktan gizlice korktuğu çocuğa.
“Buraya gel küçüğüm,” diye fısıldadı Jason.
Ethan kollarını uzattı. Bir koltuk değneği kaydı ama Jason onu yakalayıp kendine çekti. Ethan’ın ıslak elleri gömleğine yapıştı ve Jason içinde bir şeylerin kırıldığını hissetti; suçluluk, aşk, pişmanlık, umut; hepsi bir anda.
Uzun zamandır ilk kez, her şeyi hissetmesine izin verdi.
Maria saygıyla arkasını döndü ama Jason ona seslendi.
“Bunu ne kadar zamandır uyguluyorsun?” diye sordu.
Maria tereddüt etti. “Birkaç hafta.”
“Birkaç hafta mı?” diye tekrarladı Jason inanmaz bir şekilde. “Ve şimdiden…”
“Düşündüğünden daha güçlü,” dedi Maria nazikçe. “Sadece yanında kalacak birine ihtiyacı vardı. Sabırlı birine. Kırık olmadığına inanan birine.”
Jason, Ethan’ın sözlerinin onu deldiğini hissetti. Yıllardır doktorlara, terapistlere ve ekipmanlara para harcamıştı; zaman hariç her şey, varlık hariç her şey.
Ve Maria, bu yabancı, iyi kalpli adam, oğlunun en çok ihtiyaç duyduğu boşluğu doldurmuştu.
Ethan’ı kendine çekti.
“Şimdi buradayım,” diye fısıldadı Jason. “Söz veriyorum.”
Maria yavaşça ayağa kalktı. “Sıcak havlular getireceğim.”
Jason, Maria’nın eve doğru kayboluşunu izledi. Sonra tekrar oğluna doğru eğildi.
“Nasıl bu kadar cesur oldun?”
Ethan suyu işaret etti. “Suda daha kolay. Ben o kadar sert düşmüyorum.”
Jason’ın yanaklarından yaşlar süzüldü. Ethan’ın ıslak buklelerini geriye itti. “Bin kere düşebilirsin,” diye fısıldadı, “ve seni her zaman yakalarım.”
“Gürültülü olsam bile mi?”
“Gürültülü olsan bile.”
“Ağlasam bile mi?”
“Özellikle sen ağlarsan.”
Ethan gülümsedi ve başını Jason’ın göğsüne bastırdı. Jason zamanı durdurmak istiyordu.
Maria havlularla döndüğünde ifadesi değişti; geçici bir endişe gölgesi.
“Maria,” diye sordu Jason temkinli bir şekilde, “bana söylemediğin bir şey mi var?”
Durakladı. Önce Ethan’a, sonra ona dürüstlük ve korkuyla dolu bir şekilde baktı.
“Bay Blake… bir şey var. Bilmen gereken bir şey.”
Jason nefesini tuttu.
Maria derin bir nefes aldı.
“Beni ajansınız işe almadı.”
Jason kaşlarını çattı. “Affedersiniz? Belgelerinizi ajans gönderdi.”
Yavaşça başını salladı.
“Belgeleri ben gönderdim.”
“Sahtekârlık mı yaptın?”
“Evet,” diye fısıldadı. “Çünkü ona yakın olmam gerekiyordu. O aileyle.”
Jason’ın kalbi küt küt atıyordu. “Neden?”
Yutkundu.
“Karını tanıyordum. Ölmeden önce. Arkadaşımdı. Ve başına bir şey gelirse Ethan’a bakmamı istedi, yalvardı.”
Jason, nutku tutulmuş bir şekilde ona baktı.
“Karım bana bunu hiç söylemedi,” diye fısıldadı.
Maria bakışlarını indirdi. “Sana yük olmak istemedi. Sadece onu kendisi gibi seven birini istiyordu. Vazgeçmeyecek birini.”
Jason boğazının düğümlendiğini hissetti.
Bunca zaman, Maria’nın bağlılığının tamamen profesyonel olduğunu düşünmüştü.
Ama sadakatti.
Sevdiği ve kaybettiği kadına.
Suyun içinde cesurca duran çocuğa.
Jason, Maria’yı yeni gözlerle gördü; minnettarlık tüm şüpheleri sildi.
“Teşekkür ederim,” dedi titreyen sesiyle. “Sözünü tuttuğun için. Nasıl yapacağımı bilemediğim zamanlarda ona inandığın için.”
Maria’nın gözleri parladı. “Her şeye değer.”
Batan güneş bahçeyi altın rengi ışıkla yıkarken Jason, Ethan’ı kollarına aldı ve sıkıca sarıldı.
Trajediden beri ilk kez evi yeniden bütün hissediyordu.
Oğlu ilk adımlarını atmıştı.
Ve Jason da -sonunda- aynısını yapmıştı.