Adı Timur’du. Zengin, özgüvenli, ilgi odağı olmaya alışkın bir adamdı. Alkolün etkisiyle gürültülü bir partide ağzından tüm hayatını değiştiren bir cümle döküldü:
“Şehrin en tombul kızıyla evlenebileceğime bahse girerim ve gözümü bile kırpmam!”
Arkadaşları güldü. Ama o sözünü tuttu.
Bir hafta sonra, herkesin küçümsediği nazik, neşeli ve biraz utangaç bir kız olan Leyla’ya evlenme teklif etti. Leyla bu bahisten habersizdi. Bunu sadece bir şans olarak görüyordu; zenginlik için değil, bir aile için.
Düğün görkemliydi. Ancak kutlamanın en hareketli anında, konuklar yeni evlilerin dansını beklerken Leyla sahneye çıktı ve şöyle dedi:
“Bir de sürpriz hazırladım.”
Pelerinini çıkarıp dans etmeye başladı. Kıvrak, özgüvenli, güzel – tüm standartları altüst ediyordu. Seyirciler ayakta alkışladı. Timur şaşkın bir şekilde oturuyordu: Karşısında bir “bahis kurbanı” değil, onurlu, yetenekli ve ruhlu bir kadın vardı.
İlk başta ona soğuk davrandı. Alışkanlıktı. Ama Leyla aşk istemedi. Sadece yaşadı; yemek yaptı, güldü, komşulara yardım etti, internetten dans dersleri verdi.
Ev gerçekten ısındı.
Timur büyük miktarda para kaybedip eve perişan halde döndüğünde, tek kelime etmedi. Sadece önüne çay koydu ve sessizce şöyle dedi:
“Para gelir ve gider. Önemli olan senin evde olman.”
O, Timur’a ilk kez gerçekten sarıldığı andı.
Aylar geçti. Timur değişti. Para israf etmeyi bıraktı, karısıyla istişare etmeye, onu dinlemeye başladı.
Ve sonra – restoran, yüzük, diz.
“Leyla, seninle bir bahis için evlendim. Ama şimdi – aşk için. Benimle tekrar evlenir misin?”
“Zaten seninim. Şimdi – aşkla,” diye cevapladı.

Fikir Leyla’nın aklına kendiliğinden geldi:
“Benim gibi kadınlar için bir stüdyo açmak istiyorum. İdeal kadınlar için değil, gerçek kadınlar için.”
Timur ona inandı. Parasını yatırdı, o da ruhunu yatırdı. Ve üç ay içinde kasabada konuşulan tek şey şuydu: “Timur’un karısı – şu kilolu dansçı mı? O bir yıldız!”
Ama aynı zamanda alay konusu da oldu. Eski arkadaşlarından biri şöyle dedi:
“Ciddi misin? Sadece bir şakaydı, bir bahis!”
“Evet,” diye sakince yanıtladı Timur. “Ama o bahis sayesinde kaderimle tanıştım.”
Leyla hamile olduğunu öğrendiğinde Timur ağladı. Onu doktora kendisi götürdü, ebeveynlik kitapları okudu ve bir bebek arabası seçti.
Tek bir şeyden korkuyordu: Onu kaybetmek.
Yedinci ayda her şey sona erdi. Hastane. Erken doğum tehdidi.
Timur hastane odasının kapısından hiç ayrılmadı. “Umarım her şey yolunda gider…”
İki gün sonra ameliyat. Çığlıklar. “Bir kız,” dedi doktor. “Küçük ama güçlü.”
Timur, ilk kez utanmadan gözyaşlarına boğuldu.
“Koca olmaya, baba olmaya hazır değildim. Ama şimdi her şeye hazırım. Senin için.”
Bir zamanlar tuhaf düğünlerinin gerçekleştiği salon. Sahnede, şampanya rengi elbiseli bir kız.
“Bu şarkıyı anneme ve babama ithaf ediyorum. Aşkları bir tartışmayla başladı… ama mucizelerin gerçek olduğunun en güzel kanıtı oldu.”
Ayla şarkı söylüyordu. Salonda Timur ve Leyla el ele tutuştular.
Saçları ağarmıştı. Leyla ise hâlâ aynıydı.
Balodan sonra, ilk kez dans ettikleri verandaya çıktılar.
“İşe yarayacağına inanmıyordum,” diye fısıldadı Leyla. “Ben de inanamadım,” diye cevapladı. “Seninle tanışana kadar.”
Müzik tekrar başladı – düğün şarkıları. Ve yıldızların altında dans etmeye başladılar.
Sanki ilk kezmiş gibi.
Sanki sonsuza dek.