Chồng tôi bắt tôi phải giảm cân sau khi sinh, nếu không anh ta sẽ “không còn lựa chọn nào khác ngoài việc rời bỏ tôi” – sau khi tôi giảm 38 kg, anh ta tái mét trong “đêm lãng mạn tại khách sạn” mà chính tôi đã lên kế hoạch.

Bốn tháng sau khi sinh con, Claire thử mặc một chiếc váy dạ hội màu đen trong tủ để tham dự một sự kiện của công ty do chồng cô, Ryan, tổ chức. Khóa kéo phía sau váy không thể kéo kín, khiến Ryan đưa ra những lời nhận xét về ngoại hình của cô cũng như những kỳ vọng của anh đối với đời sống hôn nhân. Sau sự việc đó, Claire bắt đầu sử dụng xe đẩy để đưa con đi dạo ngoài trời mỗi ngày trong khu phố. Về sau, cô đặt các thiết bị tập thể dục tại nhà trong phòng khách và theo dõi những con số hiển thị trên chiếc cân trong phòng tắm.

Trong những tháng tiếp theo, Claire thay chiếc váy đen cũ bằng một chiếc váy xanh lá đậm mới, ôm sát cơ thể, được mua để mặc trong một buổi tiệc khác của công ty. Tại sự kiện, một người phụ nữ tên Hannah để ý đến Ryan và sau đó gửi tin nhắn vào điện thoại của Claire. Hai người phụ nữ hẹn gặp nhau tại một quán cà phê địa phương, nơi họ cùng kiểm tra lịch trình, lịch sử cuộc gọi và những hóa đơn nhà hàng được in ra, qua đó phát hiện bằng chứng về mối quan hệ ngoài hôn nhân kéo dài sáu tháng giữa Ryan và Hannah.

Sau đó, Claire đặt một phòng khách sạn tại chính nơi mà cô và Ryan từng trải qua đêm tân hôn. Vào buổi tối hôm đó, khi bữa ăn đang diễn ra, một người phục vụ mang một chiếc hộp quà lớn màu đen, buộc bằng dải ruy-băng sa-tanh trắng, đặt ngay lên bàn ăn của cô. Bên trong là một phong bì chính thức chứa các giấy tờ ly hôn đã được in sẵn, cùng hai hóa đơn nhà hàng của khách sạn được liệt kê chi tiết – một trong số đó ghi lại khoản chi cho bữa tối dành cho hai người dưới tên Hannah vào đầu tối hôm ấy.

Hannah bước vào khu vực nhà hàng của khách sạn và ngồi xuống chiếc bàn nơi chiếc hộp quà đã mở, các giấy tờ pháp lý cùng những hóa đơn nhà hàng đang được đặt sẵn. Hai người phụ nữ cùng xem lại những tài liệu trên bàn, rồi để Ryan ở lại với các hóa đơn giấy và bộ hồ sơ ly hôn trong khi họ rời khỏi tòa nhà khách sạn.

Khi bước đến cửa ra vào bên ngoài, Claire nhìn xuống màn hình điện thoại. Trên đó là một bức ảnh kỹ thuật số do người trông trẻ gửi đến, cho thấy cô con gái nhỏ của cô đang ngủ yên trong một chiếc cũi gỗ. Cô cất điện thoại vào túi xách rồi rời khỏi khu vực tổ chức sự kiện.