Hapishaneden tahliye olduğu ilk sabah, elinde eski bir valiz ve kalbinde ağır bir kederle özgürlüğüne adım attı. Hiç vakit kaybetmeden bir taksi çağırıp doğruca mezarlığa gitti. Beş yıl önce, nişanlısının cenaze töreni sürerken tutuklanmış ve sevdiği kadına son görevini yapmasına bile izin verilmemişti. Yıllarca parmaklıklar ardında kurduğu tek hayal, onun mezarı başında diz çöküp af dilemekti.
Mezarlık uçsuz bucaksız bir labirent gibiydi ve elindeki kağıtta yazan bilgiler eksikti. Yarım saatlik çaresiz bir arayışın ardından yaşlı bir mezarlık görevlisinden yardım istedi. Görevli, kağıdı inceledikten sonra onu kayıtlı olandan çok daha farklı, gözlerden uzak bir parseldeki siyah, kalp şeklinde bir mezar taşına götürdü. Mezarın bakımlı olması dikkat çekiciydi; sanki birileri burayı her gün ziyaret ediyordu.
Genç adam, titreyen elleriyle getirdiği çiçekleri mezarın üzerine bırakmak için eğildi. Tam o sırada, mermer üzerindeki yazıların dokusunda bir gariplik fark etti. Mezara biraz daha yaklaşınca gördükleri karşısında donakaldı. Taşın üzerindeki doğum tarihi nişanlısına ait değildi; ölüm tarihi ise resmi belgelerden aylar sonrasını gösteriyordu. Şaşkınlık içinde parmaklarını rakamların üzerinde gezdirmeye başladı.
Taşın cilalı yüzeyinin altında, kazınmış eski rakamların izleri belli oluyordu. Birisi eski tarihleri silmiş ve yerine yenilerini işlemişti. Mezarın üzerindeki fotoğraf nişanlısına ait olsa da, altındaki bilgiler bambaşka bir hayatın kanıtıydı. İçini buz gibi bir korku kapladı; burada yatan kişi nişanlısı olamazdı. Birisi onun mezarını kasten başka bir yerle değiştirmiş veya kimliğini başka bir cenazenin üzerine örtmüştü.
Rüzgarın uğultusu arasında mezarın başında öylece dururken, beş yıl önce hapse girmesine neden olan olayların göründüğü kadar basit olmadığını anladı. Eğer bu mezarda yatan kişi o değilse, nişanlısı neredeydi? Hayatından çalınan yılların ve sevdiği kadının ölümünün ardındaki gerçek bir yalandan ibaretti. Genç adam, özgürlüğünün ilk gününde aslında çok daha büyük ve karanlık bir oyunun içine düştüğünü fark ederek intikam yemini etti.