Eski tuğla binaların arasındaki dar bir sokakta, üzerinde kirli bir ceketle yaşlı bir evsiz ve günlerdir aç olan beyaz köpeği duruyordu. Çöpleri karıştırırken aniden neredeyse bütün, taze görünen bir ekmek buldular. Adam, insanların neyi çöpe attığını anlamadıklarını mırıldanarak ekmeği ikiye böldü; bir parçasını köpeğine verdi, diğerini ise tam ağzına götürmek üzereydi.
Tam o sırada, askeri üniformalı genç bir adam hızla yaklaştı ve kelime bile etmeden ekmeği evsizin elinden çekip aldı. Ekmeği ıslak asfaltın üzerine fırlattı ve ağır botlarıyla acımasızca çiğnemeye başladı. Sokaktaki insanlar donup kalmıştı; herkes bu gencin neden bu kadar zalimce ve aşağılayıcı bir şey yaptığını sorguluyor, fısıldaşıyordu. Yaşlı adam ise hayal kırıklığı ve büyük bir kederle başını öne eğdi.
Genç asker, ekmeği tamamen ezene kadar durmadı. Ardından şaşkın kalabalığa ve evsize dönerek, “Burada bekle, hiçbir yere gitme,” dedi ve köşedeki dükkana doğru koştu. Sokaktakiler ne olduğunu anlamaya çalışırken dakikalar geçti. Az sonra asker, ellerinde iki büyük poşetle geri döndü. Poşetleri yaşlı adama uzatırken, herkesin az önceki öfkesi yerini büyük bir meraka bıraktı.
Asker, “İçinde senin ve köpeğin için yiyecekler, bir de sıcak giysiler var,” dedi. Yaşlı adamın şaşkın bakışları karşısında genç adam durumu açıkladı: “Fırın sahibinin konuşmasına kulak misafiri oldum; gece dükkana fare girmiş ve tüm hamurların üzerinde gezmiş. O ekmeği çöpe atacaklardı çünkü zehirli olabilirdi. Senin onu yemene izin veremezdim.”
Poşetlerin içinde taze ekmekler, konserveler, büyük bir paket köpek maması ve yepyeni sıcak bir ceket vardı. Yaşlı adam teşekkür etmek için başını kaldırdığında, genç asker çoktan yoluna devam etmişti. Sokaktaki insanlar, başlangıçta zalimce buldukları o hareketin aslında bir hayat kurtarma çabası olduğunu anladıklarında derin bir sessizliğe büründüler. Bazı iyilikler, ilk bakışta göründüğünden çok daha derin anlamlar taşıyordu.