Serin sabah havası, Martha’yı gölün sakin, sisle kaplı kıyısında her zamanki yürüyüşünden alıkoymadı. Huzur, sazlıklardan yankılanan hafif, boğuk bir çığlıkla aniden bozuldu. Sese doğru aceleyle giden yaşlı kadın, nemli çimenlerin üzerinde yıpranmış bir deri bavul gördü. Titreyen elleriyle fermuarını açtı ve içine baktığında nefesi kesildi. Yıpranmış battaniyelerin arasında, titreyen ama mucizevi bir şekilde hayatta olan, minik ellerini gökyüzüne doğru uzatan yeni doğmuş bir bebek vardı. Martha hemen bebeği kucağına aldı ve onu dondurucu rüzgardan korumak için paltosuna sıkıca sardı.
Çaresizce yardım ararken, Clara adında genç bir kadın yorgunluk ve panikle solgun bir yüzle patikadan koşarak geldi. Clara, su kenarında garip bir rahatsızlık olduğuna dair söylentiler duyduktan sonra saatlerdir bölgeyi arıyordu. Martha’nın kucağında bebeği görünce, Clara öne doğru koştu, gözleri bebeğe takıldı. Ama bebeğin minik eline dokunmak için uzandığında, bakışları bebeğin bileğine takılı, belirgin kalp şeklinde bir tılsımı olan narin gümüş bir bilekliğe takıldı. Clara’nın nefesi boğazında düğümlendi ve mutlak bir dehşet içinde geriye sendeledi. Bu, yıllar önce hastane personelinin trajik bir şekilde çocuğun öldüğünü ilan etmesinden hemen önce kendi kızının bileğine taktığı bilekliğin aynısıydı.
Bir an için dünya durmuş gibiydi, Clara gümüş tılsımına bakarken, acı dolu anılar bir anda zihnine hücum etti. Yıllardır onu tüketen keder, aniden baş döndürücü bir karmaşaya dönüştü. Genç kadının derin üzüntüsünü hisseden Martha, bebeği güvende ve sıcak tutarak Clara’yı nazikçe yakındaki bir banka oturttu. Clara bunun imkansız olduğunu haykırarak ağlarken, Martha çocuğun oraya nasıl geldiğini açıklayabilecek herhangi bir ipucu bulmak için bavulun içini dikkatlice aramaya başladı.
Katma kat pazen battaniyelerin altında, Martha’nın parmakları sert bir şeye dokundu. Fotoğrafı çıkardı ve yıllar öncesinden kalma, yıpranmış bir hastane bebek odası fotoğrafı ortaya çıktı. Clara, Martha’nın omzunun üzerinden baktı, kalbi göğüs kafesinde gümbür gümbür atıyordu çünkü fotoğrafın arkasındaki kendi el yazısını tanıdı. Ama eski el yazısının altında, başka biri kalın siyah mürekkeple ürpertici, yeni bir mesaj yazmıştı: “O asla ölmedi.” Clara, kelimelere mutlak bir şok içinde baktı, yaşadığı yıkıcı yalanı fark edince tüm geçmişi altüst oldu.
İki kadın nottan güzel bebeğe baktıklarında korkunç gerçek hızla yerine oturdu. Martha’nın kollarındaki bebek yabancı değildi, Clara’nın öz kızıydı; yıllar önce trajediyi sahneleyen ve sonunda suçluluk duygusuyla çocuğu terk eden acımasız bir aile rakibi tarafından saklanmıştı. Geçmişin acısı anında eridi, yerini ezici bir rahatlama ve yoğun bir anne sevgisi aldı. Clara, kızını ilk kez kollarına aldı, saf sevinç gözyaşları yüzünden akıyordu. Martha’nın destekleyici bir şekilde yanında durduğu sırada, Clara sessiz göle bakarak kabusun nihayet sona erdiğini ve bebeğini nihayet eve getirebileceğini biliyordu.