Güneş, ıssız, çatlak toprak yola amansız bir yoğunlukla vuruyor, manzarayı ısı ve tozun parıldayan bir pusuna dönüştürüyordu. Yüzü gözyaşları ve toprakla kaplı küçük bir çocuk, yol kenarında duruyordu, küçük bedeni umutsuzluktan titriyordu. Yabancının pantolon paçasına yapışmış, sesi titreyerek annesinin sıkışıp kaldığı, güneşten kavrulmuş, bozulmuş toprak parçasına işaret ediyordu. Bu unutulmuş enginlikten geçen yorgun bir yolcu olan yabancı, tereddüt etmedi. Dizlerinin üzerine çökerek, çıplak elleriyle sertleşmiş toprağı tırmalamaya başladı; tırnakları yırtılıyor, avuç içleri kanla ıslanıyordu, sert, acımasız toprağa karşı savaşarak gömülü kadına ulaşmaya çalışıyordu.
Her bir avuç toprağı kenara attığında, adamın kalbi göğüs kafesine çarpıyor, çılgınca, açıklanamaz bir aciliyet duygusuyla besleniyordu. Sonunda, kadının yüzündeki kalıntıları temizlediğinde, olduğu yerde donup kaldı. Nefesi boğazında düğümlendi ve dünya ekseninden kaymış gibiydi. Ona aşağıdan baktı, ifadesi panikten ürkütücü, boş bir farkındalığa dönüştü. “Elena…” diye fısıldadı, isim dilinde unutulmuş bir hayalet gibi bir tat bırakıyordu, bu dünyaya hapsolmadan çok önce gömmeye çalıştığı bir geçmişi yankılıyordu.
Kadın, Elena, yavaşça göz kırptı, kirpiklerine yapışmış kir ve tuzlu su perdesinin arasından görüşü netleşti. Adam onun üzerinde dururken, elleri şiddetle titriyordu, gözlerindeki tanıma kurtarılmanın verdiği rahatlama değil, yorgun, kaçınılmaz bir trajediydi. Uzandı, parmakları hafifçe lekeli eklemlerine dokundu ve yumuşak, titrek bir nefes verdi. “Geri döndün…” diye mırıldandı, sesi uluyan rüzgara karşı neredeyse bir fısıltıydı. O anda, yabancı çöktü, on yıllık sessizliğin ağırlığı üzerine çöktü. O anda anladı ki, bir kahraman beklemiyordu; Dünyanın daha genç ve daha nazik olduğu zamanlarda onu terk eden, geri döneceğine söz vermiş ama asla dönmemiş olan adamı bekliyordu.
Sakladığı sır—onu unutmak için kurduğu hayat—etraflarındaki tozun içinde kayboldu. Gözlerine baktı ve sadece sevdiği kadını değil, sorumlu olduğu uzun, acı dolu mücadele yıllarını da gördü. Onu topraktan çekti, oğlan omzuna yaslanıp hıçkırarak ağlarken onu kucakladı ve ilk kez yabancı gözlerini kaçırmadı. Kaçmanın bir tuzak olduğunu ve geri dönerek ikisini de kendi yarattığı hayaletlerden kurtardığını fark etti. Onları kendine çekti, artık bir yabancı değil, bir ömür boyu süren borcunu ödemeyi seçen, uzun zaman önce kırdığı şeyi iyileştirme işine başlamak için o tozlu yolda dimdik duran bir adamdı.