Akşam havası yağmur ve ıslak asfalt kokusuyla doluydu. Adam, dar ara sokakta, botlarının kaldırıma sertçe vurduğu seslerle, gösterişli adımlarla ilerliyordu. Dikkatini dağıtacak, üzerinde algıladığı gücü sergileyebileceği bir şey arıyordu ki, atılmış kasaların yanında büzülmüş cılız bir alaca kedi gördü. Hiç düşünmeden ayağını geri çekti ve paslı bir soda kutusunu yaratığa doğru fırlattı. Metal sertçe yere çarptı ve kedi korkudan tüyleri diken diken olmuş bir şekilde geri sıçradığında adam keskin, sivri bir kahkaha attı. “Acınası,” diye mırıldandı, göğsü yersiz bir üstünlük duygusuyla kabarıyordu. Hayvanın gölgelere kaçmasını bekleyerek bir adım daha ileri attı.
Ama kedi kaçmadı. Bunun yerine, pençelerini betona sıkıca bastırdı, omurgası geri çekilmek için değil, garip, yere basan bir meydan okumayla kavislendi. Loş sokak lambasının ışığında geniş ve parlak gözleri, ürkütücü derecede insani bir yoğunlukla adama kilitlendi. Adam, korku döngüsünün kırıldığını fark edince kahkahası boğazında kesildi. Ensesinde bir huzursuzluk hissetti, odadaki tek avcı olmadığını fark ettiğinde hissettiği türden bir his. Ayağını tekrar kaldırdı, belki blöf yapmak için belki de saldırmak için, ama tuğla duvarların arasından gelen bir ses tarafından momentumu kesildi.
Birkaç metre ötede, yangın merdiveninin gölgesiyle kısmen gizlenmiş, uzun, koyu renkli bir palto giymiş bir kadın duruyordu. Hiçbir kasını kıpırdatmamıştı, ama varlığı aniden tüm sokağı doldurdu. Bağırmadı ya da tehdit etmedi; sadece eski bir yasanın ağırlığını taşıyan tek, sessiz bir cümle söyledi. “Burada kaybolan o değil,” diye fısıldadı. Sözler yüksek sesle söylenmemişti, ama adamın dizlerinin aniden titremesine neden olacak bir frekansta yankılanıyordu. Adımını yarıda kesmiş, bacağı kırık bir kukla gibi havada asılı kalmıştı. Birkaç dakika önce onu besleyen kibir buharlaşmış, yerini anlamadığı bir duruma adım attığı soğuk, boş bir farkındalık almıştı.
Kadın ışığa doğru ilerledi ve adam, kadının kendisine öfkeyle değil, derin, ürpertici bir acıma duygusuyla baktığını gördü. Bu, uçurumdan düşmek üzere olan bir çocuğa verilen bakıştı. Bakışları altında, adam boyunun kısaldığını hissetti. Kişisel sahnesi olarak kullandığı ara sokak, şimdi parmaklıkları sessizlikten yapılmış bir kafes gibiydi. Hala ona bakan kediye baktı, kuyruğu yavaş, ritmik bir hareketle bir kez seğirdi, sanki bir geri sayım gibiydi. Güç dengesi o kadar şiddetli bir şekilde değişmişti ki, adam başı döndü. Yavaşça ayağını indirdi, botlarının kaldırımda çıkardığı donuk, yenilgiyi kabul eden ses yankılandı.
Başka bir kelime etmeden, adam döndü ve uzaklaşmaya başladı, adımları panik içinde bir sürüklenmeye dönüştü. Geriye bakmadı, ama o iki çift gözün—biri kedi, biri insan—ana caddenin güvenliğine ulaşana kadar sırtını delip geçtiğini hissedebiliyordu. Arkasında, ara sokaktaki gerilim bir ateş gibi patladı. Kadın cebinden küçük bir yiyecek parçası çıkardı ve nazikçe yere koydu. Kedi yumuşak bir mırıltıyla ona yaklaştı, avcı sessizliği bir mırıltıya dönüştü. Avcı alçaltılmıştı, tanık konuşmuştu ve yağmur nihayet yağmaya başladığında, ara sokak gerçekten nasıl hayatta kalınacağını bilenlerin sessiz, onurlu huzuruna geri döndü.