Dördüncü çocuğumun doğumundan sonra neredeyse hiç uyuyamıyordum ve emzirme ile bebeğe bakmak arasında yemek yemeyi bile zar zor başarabiliyordum. Her şey, kayınvalidem Wendy’nin mutfağımı adeta kişisel bir açık büfe gibi kullanmasıyla daha da zorlaştı. Habersizce eve dalıyor, yeni yaptığım kahveyi içiyor, kendime sakladığım artıkları alıyor ve sonra da her şeyin “herkes için” olduğunu iddia ediyordu. Kocam Harry ise asla destekleyici değildi. Her ne zaman aç ve yorgun olduğumu açıklamaya çalışsam, sadece omuz silkip “rahatla” diyordu. Ama durum, dört tane ev yapımı pizza yaptığımda -her çocuk için bir tane, Harry için bir tane, kendim için bir tane ve hatta Wendy için bile, çünkü geleceğini söylemişti- ve daha sonra aç bir şekilde aşağı indiğimde, onun ve Harry’nin her dilimi, hatta 13 yaşındaki oğlumun benim için sevgiyle sakladığı tabağı bile yediklerini görünce daha da kötüleşti.
‘Rahatla’… Onlarla yüzleştim ama ikisi de aşırı tepki verdiğimi düşündü. Wendy, kutuların üzerinde isim görmediğini söyleyerek olayı geçiştirdi. Harry bunun “dürüst bir hata” olduğunu iddia etti ve Wendy eleştirimden sonra öfkeyle dışarı çıktığında, bana “bende neyin yanlış olduğunu” sordu. Ne yanlıştı? Doğum sonrası dönemdeydim, açtım, bitkindim ve kendi evimde bir yük gibi muamele görüyordum, oysa ikisi de yaptığım her yemeği yemeye hakları olduğunu düşünüyorlardı. Mutfakta, boş pizza kutularıyla çevrili bir şekilde ağladıktan sonra, kendime her şeyin değişeceğine dair söz verdim.

Ertesi sabah, neon etiketler ve ucuz güvenlik kameraları aldım, tüm hafta için yemekler hazırladım ve her bir kabın üzerine uzaydan okunabilecek isimler yazdım. Çocukların kapları doluydu. Benimkiler de doluydu. Harry ve Wendy’ninkiler mi? Tamamen boştu. Sonra buzdolabına doğru yönlendirilmiş kameralar kurdum ve bekledim.
Çok geçmeden Wendy tekrar ortaya çıktı ve kapıyı çalmadan içeri girdi. Etiketli kapları görünce öfkeden kıpkırmızı oldu ve “hırsız” gibi muamele gördüğünden yüksek sesle şikayet etti. Sonra, beklendiği gibi, üzerinde adım yazılı olan kabı aldı ve yemeye oturdu. Bilmediği şey, kendi yemeğime hafif bir müshil eklemiş olmamdı – tehlikeli değildi, ama ona bir ders vermek için yeterliydi – ve şimdi de yemeğimi çalmıştı.

Aşağı inip, üzerinde açıkça “BELLA” yazan bir şey yediğini sakince belirttiğimde, elini sallayarak geçiştirdi. Ama 45 dakika sonra panik içinde banyoya koştu. Solgun ve öfkeli bir şekilde çıktığında, beni zehirlemekle suçladı. Wendy öfkeyle uzaklaştı ve Harry eve geldiğinde benimle yüzleşti. Ama ben sakince açıkladım: Kimseyi zehirlemedim. Yemeğimi çaldı, uyarıları görmezden geldi ve kendi kararlarının sonuçlarıyla yüzleşti.
Aynı akşam, güvenlik kamerasının görüntülerini yayınladım; Wendy’nin eve girmesi, buzdolabını açması, etiketleri görmesi, sinirlenmesi ve ardından kasten üzerinde adım yazılı olan kabı alması. Herhangi bir dram eklemedim, sadece gerçekleri ve sınırlarla ilgili kısa bir yorum yaptım. Video viral oldu ve insanlar Wendy’ye mesaj atarak sınırları aştığını söylemeye başladılar. Birdenbire, kendi kendine getirdiği utançtan endişe duymaya başladı. Özür dilememi istedi, ama reddettim. Onu ifşa etmemiştim; o, benim alanımı defalarca ihlal ederek ve bana saygısızca davranarak kendini ifşa etmişti.
İlk kez Harry’nin karşı bir argümanı yoktu. Ona tam olarak neler yaşadığımı anlattım; o ve annesi bana bir bela gibi davranırken aylarca nasıl aç kaldığımı. Wendy yiyeceklerimi çalmasaydı, hasta olmazdı. Gerçek buydu.

O zamandan beri geçen iki haftada her şey değişti. Wendy artık kibarca kapıyı çalıyor, kendi atıştırmalıklarını getiriyor ve mutfağımdaki hiçbir şeye dokunmuyor. Harry basit yemekler pişirmeyi öğrendi ve artık tüm ev işlerini benim yapmamı beklemiyor. Çocuklarım yemeklerini yiyor, ben de yiyorum ve mutfağım nihayet tekrar bana aitmiş gibi hissettiriyor.
Tüm bunlardan öğrendiğim şey, bazı insanların ancak sonuçlar kaçınılmaz hale geldiğinde öğrendiğidir. Nazikçe sordum, açıkladım ve sınırlar koydum. Bu sınırları görmezden gelemeyecekleri bir şekilde savunana kadar hiçbir şey işe yaramadı. Bazen, kendini korumak, iddialı olmak anlamına gelir – belki biraz da yaratıcı olmak. Ve dürüst olmak gerekirse? Wendy’nin bana yaşattığı her şeyden sonra, sonunda alanıma saygı duyduğunda – birkaç tuvalet molası gerektirse bile – aklımı geri kazanmış gibi hissettim.