34 yaşında bekar bir anne olan Pauline, kızı Eve’i hayatın acı gerçeklerinden her zaman korumaya çalışmıştı. Eve’in babası üç yıl önce kanserden öldüğünden beri, ikisi ayrılmaz bir ikiliydi ve Pauline’in temizlik işinden kazandığı parayla zar zor geçiniyorlardı. Eve altı yaşına yeni girmişti ve Pauline, faturalar birikiyor ve dünya zor görünse de, doğum gününü özel kılmak istiyordu. Ceketinin cebinde 20 dolarla, anlamlı bir şey ararken bit pazarında dolaşıyordu ki, tozlu şamdanların arasında zarifçe duran eski bir oyuncak bebek gördü. Bebeğin mavi gözleri neredeyse canlı gibiydi ve kollarında daha küçük bir bebek tutuyordu. Hiç soru sormadan, Pauline onu eve götürmesi gerektiğini hemen anladı.
Eve’in Rosie adını verdiği bebeğe tepkisi saf bir sevinçti. Oyuncağı sıkıca kucakladı ve tuttuğu minik bebeği hayranlıkla izledi. Ancak kısa süre sonra Pauline alışılmadık bir şey fark etti: Rosie’den geliyor gibi görünen yumuşak, hışırtılı bir ses. Bebeğin dikişlerinin arasına sıkışmış, Pauline katlanmış bir not ve kırmızı bir kağıt kalp buldu. Bir çocuğun el yazısıyla yazılmış şu sözler vardı: “Doğum günün kutlu olsun, Anneciğim.” Bebeğin bir kaydı vardı ve başka bir çocuğun sesi—başka bir ailenin kızı—odanın içini doldurdu. Bu keşif buruk bir tat bıraktı; Eve için bir hediye olarak düşünülen şey, başka bir ailenin keder ve sevgi dolu gizli bir öyküsünü taşıyordu.
Ertesi gün, Pauline cevaplar bulma umuduyla bebekle birlikte bit pazarına geri döndü. Orada, Rosie’yi görünce donakalmış olan bebeğin asıl sahibi Miriam ile karşılaştı. Kızı Clara’nın sekizinci doğum gününden kısa bir süre önce öldüğünü ve Rosie’nin onun son hediyesi olduğunu anlatırken gözlerinde yaşlar birikti. Miriam daha önce hiç bebekle oynamamıştı; şimdi, Pauline sayesinde kızının sesini tekrar duyabiliyordu. İki kadın keder ve sevgiyle birbirine bağlandı, Clara’nın anısını koruyan bebeğin kırılgan, sessiz büyüsünde birleştiler.
Sonraki haftalarda Miriam, hayatlarında nazik bir varlık haline geldi. Sık sık ziyaret ediyor, eski resimli kitaplar, yapbozlar ve bir zamanlar Clara’ya ait olan küçük gelenekleri getiriyordu. Eve, Miriam’ın anılarını dinlemekten çok hoşlanıyordu ve evleri kahkaha ve bağ kurma duygusuyla doluyordu. Pauline, kızının kayıp acısını bu kadar yakından yaşamış bir kadınla bağ kurmasını derinden etkilenerek izledi. Bebek iki aileyi birbirine bağlamıştı ve sadece plastik ve kumaştan daha fazlasını taşıyordu; sevgiyi, anıyı ve zaman içinde kalpleri birbirine bağlayan görünmez bağları taşıyordu.
Bir akşam Pauline, mutfak masasında Eve’in yaptığı küçük bir çizim buldu. Üç figür gösteriyordu: küçük bir kız, mavi atkılı Miriam ve Pauline’in kendisi. Altında, akıcı bir el yazısıyla Eve şunları yazmıştı: “Anne, Miriam ve ben.” Pauline sessizce ağladı, üzüntüden değil, bir zamanlar kederle dolu olan yerin şimdi sevgiyle dolmasından dolayı. Bit pazarından alınan küçük bir oyuncak bebek olan Rosie sayesinde, iki aile geçmişi onurlandırmanın, bugünü kucaklamanın ve kalplerini yeni bağlantılara açmanın bir yolunu bulmuştu; bu da kayıpların bile beklenmedik sevinçlere yer açabileceğini hatırlatıyordu.