Emma, Robert’ı ilk gördüğünde yirmi üç yaşındaydı. Robert zengin, nüfuzlu ve zarif gri saçlıydı. Emma genç, güzel, yoksulluktan bıkmış, kasvetli dairelerinden ve bitmek bilmeyen borçlarından kurtulmayı hayal ediyordu.
Tesadüfen tanıştılar; Emma’nın bir arkadaşının davet ettiği bir yardım etkinliğinde. Robert o zamanlar üniversiteleri destekliyor, muhtaç öğrencilere burs veriyordu.
İronik bir şekilde, tıpkı Emma gibiydi.
Dikkatli, kibar, pahalı hediyeler veren ve sanki onda sadece bir kız değil, kaderini de görüyormuş gibi konuşan biriydi.
Emma ilk başta tereddütlüydü, ama sonra her şey reddedilemeyecek kadar basit, çok kolay görünmeye başladı.
Dul bir adamdı. Çocuğu yoktu. Neredeyse hiç akrabası yoktu.
Nazik bir gülümsemesi ve milyonlarca dolarlık bir banka hesabı olan yalnız, zengin bir adamdı.
“Onunla sadece birkaç yıl… ve hayatım hazır,” diye düşündü Emma, içinde korkularının büyüklüğünde bir elmasın parıldadığı yüzük kutusuna bakarak.
Düğün sessizdi, gereksiz gösterişten uzaktı.
Beyaz elbisesi, pahalı çiçekleri, yumuşak müziği… Her şey bir film gibiydi. Sadece aşk başrolde değildi.
İlk birkaç gün rüya gibiydi. Deniz kenarında bir villa, hizmetçiler, mum ışığında akşam yemekleri. Robert şefkatli, dikkatli ama fazla gözlemciydi.
Bazen bakışlarını yakalıyordu; şefkatli değil, inceleyen bakışlar.
Bir gece, o çoktan uyurken, Emma ofisindeki kasanın hafifçe aralık olduğunu fark etti.
Merak -ya da açgözlülük- onu kapıya doğru itti.
Kalbinin çarpıntısı, ellerinin titremesi bir anda dindi.
Şifreyi biliyordu; daha önce içeri girdiğini görmüştü.
Klik. Kapı açıldı.
İçeride belgeler, zarflar, düzgünce katlanmış bir dosya.
Bir vasiyetname.
Gözlerini açgözlülükle satırların üzerinde gezdirdi ve ağlamasını bastırmak için elini ağzına bastırdı.
Onun hakkında tek kelime etmedi.
Tüm mal varlığı -milyonlar, gayrimenkuller, hesaplar- onun adına bir hayır kurumuna gidecekti.
Ve en altta, tüylerini diken diken eden bir satır vardı:
“Başıma bir talihsizlik gelirse, lütfen karımı sınayın. O benim asıl deneyimim.”
Emma’nın rengi soldu.
Bir deney mi?
Döndü ve donakaldı.
Robert kapıda duruyordu. Sabahlığıyla, elinde bir fincan kahveyle, sanki sıradan bir sabahmış gibi.
Öfkeli görünmüyordu. Daha çok hayal kırıklığına uğramış gibiydi.
“Gerçekten fark etmediğimi mi sandın?” diye sordu sessizce.
Emma ağzını açtı ama konuşamadı.
“Hayatım boyunca insan davranışlarını inceledim,” diye devam etti. “Sende sevgi değil, korku gördüm. Yoksulluk korkusu. Hiç kimse olma korkusu. Bana gelmedin; para için geldin.”
Yaklaştı, vasiyeti kasaya geri koydu ve kilitledi.
“Kızgın değilim,” dedi. “Sadece bir insanın hayalini kurduğu her şeye sahip olsa bile ihanete meyilli olduğundan emin olmak istedim.”
Emma, onun odadan çıkışını sessizce izledi.
Ve ertesi sabah, adam gitmişti. Kalbi buna dayanamadı.
Ama avukat vasiyeti okuyup son paragrafa geldiğinde herkes donakaldı.
“Karım ölüm günümü görürse, ona evi bırakmanızı rica ediyorum. Bir ödül olarak değil. Bir hatırlatma olarak: Bazı şeyler bizi sevdirir, bazıları ise sadece hatırlanır.”
Emma, aynalarla dolu boş bir evde yalnız kalmıştı.
Ve her akşam yansımasına baktığında artık orada altın görmüyordu, sadece kendini görüyordu; paranın mutlu edemeyeceği kadını.