Üç ay önce, anlatıcı Anna, altı haftalık yakın ve sürekli bakımın ardından annesi Marlene’i kaybetti. Bu süre zarfında Anna’nın kız kardeşi Caitlin, hasta annelerini görmenin “çok zor” olduğunu açıklayarak yalnızca iki kez ziyarette bulundu. Cenaze töreninden sonra Anna, Chicago’ya döndüğünde Caitlin’den Marlene’in vasiyetini içeren bir e-posta aldı. Her şeyi -evi, birikimleri ve eşyaları- Caitlin’e bırakan belge, Anna’yı tamamen dışlıyordu. Anna, özellikle de Caitlin neredeyse yokken Chicago’daki işini ve hayatını annesine bakmak için feda ettikten sonra, büyük bir şok yaşadı ve ihanete uğramış hissetti. Haftalar geçmesine rağmen Anna, annesinin onu neden bilerek dışladığını merak ederek hayatına devam etmekte zorlandı.

Bir aile dostunun Anna’ya, Caitlin’in aile evini satışa çıkardığını ve yıkmayı planladığını söylemesiyle ihanet daha da derinleşti. Çocukluğunun fiziksel hazinelerini -veranda salıncağı, koridor duvarındaki kalem izleri ve Marlene’in okuma koltuğu- kaybetme düşüncesi dayanılmazdı. Evi kurtarmak için çaresizce çırpınan Anna, elindeki tüm parayı biriktirdi, acil durum birikimlerini nakde çevirdi ve kız kardeşinden evi satın almak için yeterli parayı toplamak üzere tasarımcı ürünlerini sattı. Caitlin, Anna’nın kendisine bir “iyilik” yaptığını söyleyerek yüklü miktardaki nakit transferini hemen kabul etti. Anna anahtarları aldı, yere yığıldı ve evi eski ihtişamına kavuşturmak niyetiyle, evi yenilemenin sancılı sürecine başladı.

Üçüncü gün yıkım hazırlıkları yaparken, müteahhit Mikey, Anna’yı Marlene’in yatak odasına çağırdı. Geri çekilmiş halının ve açıkta kalan döşeme tahtalarının altında, annesinin el yazısıyla Anna’ya hitaben yazılmış ince, sararmış bir zarf buldu. Anna, zarfın içinde Marlene’in son, gerçek vasiyetini buldu; bu vasiyetname, Caitlin’inkinden sekiz ay önce yazılmıştı. Bu belge, evi, birikimleri ve aile yadigarlarını açıkça ve yasal olarak iki kız kardeş arasında bölüştürüyordu. Caitlin’in Anna’ya gönderdiği versiyonun sahte olduğu hemen anlaşıldı. Haklı bir öfke ve ihanete uğramışlık duygusuyla beslenen Anna, hemen Marlene’in avukatıyla iletişime geçti ve avukat, Caitlin’e karşı yasal işlem başlatmanın tehlikeli olabileceği konusunda Anna’yı uyardı.

Anna bir tuzak kurdu ve tadilatları görüşme bahanesiyle Caitlin’i davet etti. Caitlin, noter tasdikli gerçek belgeleri sundu. Caitlin’in soğukkanlılığı yerle bir oldu; Anna’yı hemen gizlice işlere burnunu sokmakla ve işleri zorlaştırmakla suçladı; hırsızlığını, Anna’nın her zaman Marlene’in tüm zamanını ve ilgisini aldığını ve ona sadece “artıklar” bıraktığını iddia ederek haklı çıkardı. Anna kararlılığını korudu ve Caitlin’in annesinin son haftalarını onunla geçirme seçeneği olduğunu, ancak bunu yapmayıp hırsızlığı seçtiğini belirtti. Anna, kız kardeşine mahkemenin meseleyi çözeceğini bildirdi ve Caitlin hışımla dışarı çıktı. Haftanın sonunda mahkeme tüm mal varlıklarını dondurdu ve miras, eşit olarak bölünmüş orijinal vasiyetnameyi yansıtacak şekilde restore edildi.

Anna, hukuk mücadelesinin bittiğini düşünse de tavan arasında başka bir paket buldu: çocukluk anıları içeren küçük bir ayakkabı kutusu ve “Anna için” başlıklı son bir zarf. Marlene, bu son mektupta Anna’nın evi elinde tutmasını istediğini çünkü “Sen her zaman ona bakan, onu seven ve onu bir yuva haline getiren kişiydin” diye açıkladı. Caitlin’in paraya ihtiyacı olduğunu ancak evin özünü anlamadığını itiraf etti. Bu son, sevgi dolu güvenceyle Anna, çok ihtiyaç duyduğu huzuru buldu. Şimdi verandada oturuyor ve “annesinin kalbinin… hala evin temelinde attığını” hissediyor ve Caitlin’in yeniden bağ kurma girişimlerine rağmen Anna sessizliğini koruyor ve bazı şeylerin -ve bazı ilişkilerin- düzeltilemeyeceğini kabul ediyor.