75 yaşındaki Devonlu bisikletçi Dave Richards bugün aynaya baktığında, sadece bir hayatta kalanı değil, tıbbi yeniliklerin ve insan direncinin ne kadar ileri gidebileceğinin canlı bir kanıtını görüyor. Temmuz 2021’de Dave ve iki arkadaşı Mere yakınlarında bisiklet sürerken, telefonuna dalmış sarhoş bir sürücü hızla onlara çarptı. Arkadaşları savruldu. Dave ise savrulmadı. Aracın altında sürüklendi, motor yüzünün bir tarafını yakarken diğer tarafı ezildi.
Yüzünde tam kalınlıkta yanıklar, kırık bir sırt, parçalanmış kaburgalar ve kırık bir pelvis geçirdi. Cerrahlar gözünü kurtarmak için mücadele etti, ancak enfeksiyonun beyne yayılmasını önlemek için sonunda gözünü aldılar. Ardından karmaşık bir serbest flep ameliyatı ve sıkışmış yara dokusunu gevşetmek için birden fazla işlem yapıldı.
Bristol Royal Infirmary’deki iyileşme sürecinde Dave, onu çığır açan bir olasılıkla tanıştıran uzmanlarla karşılaştı: NHS’nin Frenchay’deki yeni 3D Tıp Merkezi aracılığıyla üretilen, kişiye özel, gerçeğe benzer bir protez. Merkez açıldığında, ilk hastalarından biri oldu ve ten rengine, saçına ve hatta göz rengine tam olarak uyan 3D baskılı bir yüz protezi alan ilk kişi oldu.
Yolculuk kolay değildi. Kalıp yapımı, burnunu ve ağzını kaplayan katmanlarca balmumu, alçı ve klostrofobik izlenimler gerektirdi. Daha sonra, 3D baskılı bir boyun ateli, yara dokusunu yumuşatarak protezi takmayı kolaylaştırdı. Dave, “Bir hafta sonra hayrete düştüm,” dedi.
Ancak fiziksel iyileşme mücadelenin sadece bir parçasıydı. “İlk günlerde kendimi çok savunmasız hissettim,” diye itiraf etti. “Görünüşümle, insanların bana nasıl bakabileceğiyle mücadele ettim. Bu özgüveni yeniden inşa etmem uzun zaman aldı.”
Yine de, dayanıklılık hayat boyu süren bir alışkanlık oldu. Kazadan sadece beş ay sonra Dave, yavaş yavaş gücünü geri kazanarak kapalı alanda tekrar bisiklete bindi. Onu hâlâ hayal kırıklığına uğratan şey, sarhoş sürücünün cezasının azaltılmasıydı – sadece 18 ay hapis yattı. “Hayatımı neredeyse kaybettim,” dedi. “Her gün acıyla yaşıyorum.”
Yine de iyimserlik onun pusulası olmaya devam ediyor. “Bu tedavi sürecini takip ettiğim için mutluyum – beni bugün olduğum yere getirdi. Her zaman şunu söyledim: Eğer bir fayda varsa ve riskler çok yüksek değilse, her şeyi denerim.”
Dave Richards için umut soyut bir şey değil. Tasarlanmış, basılmış, giyilmiş ve her kilometrede bisiklet sürerken ileriye taşınmış bir şey.